在北京城的中轴线中心，有一座宏伟壮丽的宫殿建筑群，它宛如一颗璀璨的明珠，历经六百年的风雨洗礼，依旧散发着迷人的光芒，这便是故宫，旧称紫禁城。红墙黄瓦，金碧辉煌，故宫的每一寸砖石、每一片琉璃瓦，都诉说着历史的沧桑与厚重。占地约 72 万平方米，建筑面积约 15 万平方米，大小宫殿七十多座，房屋九千余间，如此庞大的规模，让人不禁感叹古代工匠的鬼斧神工。

  漫步故宫，太和殿、中和殿、保和殿三大殿庄严肃穆，气势磅礴，尽显皇家威严；乾清宫、交泰殿、坤宁宫及东西六宫等内廷建筑，精致典雅，充满生活气息。宫殿的飞檐斗拱，宛如展翅欲飞的鲲鹏，灵动而富有韵律；梁枋上的彩绘，色彩斑斓，描绘着神话传说、历史故事，让人目不暇接。故宫，不仅是一座建筑的丰碑，更是一部无言的史书，承载着明清两代的荣辱兴衰。

  然而，当我们惊叹于故宫的壮美之时，可曾想到，在这辉煌的背后，是无数工匠们的辛勤付出与智慧结晶。他们来自五湖四海，怀揣着绝技，在这片土地上挥洒汗水，用双手一砖一瓦地筑起了这座举世瞩目的宫殿。他们的名字大多已被历史的长河淹没，但他们创造的奇迹却永远屹立不倒。如今，让我们穿越时空的隧道，探寻那些传奇工匠的故事，揭开那段被岁月尘封的悲壮历史。

  在众多参与故宫建造的工匠中，蒯祥无疑是最耀眼的一颗明星。他出生于江苏吴县的一个木匠世家，自幼便跟随父亲蒯福学习木工技艺，天赋异禀的他，年纪轻轻便在建筑领域崭露头角。1417 年，明成祖朱棣决定迁都北京，大规模营建紫禁城，蒯祥随父应征入京，开启了他辉煌的建筑生涯。

  当时的蒯祥虽年仅十几岁，却凭借着扎实的技艺和过人的聪慧，迅速得到了重用。他负责设计并建造了紫禁城的正门 —— 承天门（即如今的）。在设计过程中，蒯祥充分体现了他的创新思维，将传统建筑技艺与皇家威严的需求完美融合。承天门建成后，其壮丽巍峨的气势让众人惊叹不已，朱棣龙颜大悦，对蒯祥的才华赞赏有加，亲赐他 “蒯鲁班” 的美誉。

  此后，蒯祥又主持了太和殿、中和殿、保和殿三大殿的营建工程。在施工全套工艺流程中，他面临着诸多难题，如木料的选取、榫卯结构的搭建等，但他凭借着精湛的技艺和丰富的经验，一一攻克。太和殿作为故宫的核心建筑，规模宏大，结构较为复杂，蒯祥巧妙地运用榫卯技术，使整座大殿不用一颗铁钉，却坚固无比，历经数百年风雨依然屹立不倒。他还擅长绘画，能够精准地绘制出建筑设计图，施工时依照图纸做，分毫不差，其对尺寸的把握和空间的布局能力令人折服。蒯祥一生都致力于皇家建筑事业，他的名字与故宫紧紧相连，成为了中国古代建筑史上的传奇。

  若说蒯祥是故宫建造的实操巨匠，那么蔡信则是那位绘制宏伟蓝图的幕后功臣。蔡信来自南直隶武进，是一位经验比较丰富、技艺高超的能工巧匠，其生辰年月虽已难考，但他留下的建筑智慧却熠熠生辉。

  朱棣下令营建紫禁城时，将绘制图纸的重任交给了工部尚书宋礼，宋礼慧眼识珠，找到了蔡信担此大任。蔡信不负所望，精心构思出了故宫的整体布局。他依据传统的阴阳五行学说和星象理论，以中轴线为基准，规划出了 “左祖右社，面朝后市” 的规整格局。各大宫殿沿着中轴线有序排列，左右对称，既体现了皇家的威严庄重，又蕴含着深厚的文化渊源。太庙与社稷坛分居左右，象征着国家的根基与命脉；前朝三大殿用于举行重大典礼和处理政务，彰显皇权至高无上；后宫则是帝后妃嫔的起居之所，精致典雅，私密温馨。蔡信的设计的具体方案，为故宫的营建奠定了坚实的基础，使得这座庞大的建筑群如同一部和谐有序的乐章，每个音符都恰到好处。然而，由于蔡信年事已高，体力精力有限，在工程中后期，许多具体的施工监督工作便交由年轻的蒯祥等人负责。也正因如此，后世知晓蔡信之名者寥寥，他的功绩在历史的长河中一度被掩盖，但金子总会发光，如今，慢慢的变多的人开始探寻并铭记这位故宫规划的奠基者。

  相较于蒯祥与蔡信，杨青的名字鲜为人知，但他在故宫建造中的作用同样不可小觑。杨青是一名出色的瓦工，在那个分工精细的时代，瓦作工序对于宫殿的建造至关重要。从宫殿屋顶的瓦片铺设，到屋脊、檐口的装饰瓦件安装，每一个环节都考验着瓦工的技艺。

  杨青精通各类瓦作技艺，他熟知不一样的规格、质地的瓦片特性，可以依据宫殿的风格和功能需求，选择最合适的瓦片进行铺设。故宫宫殿的琉璃瓦色彩鲜艳、经久不褪色，这背后离不开杨青等瓦工们的精心施工。他们按照严格的工艺标准，将琉璃瓦一片片整齐地铺设在屋顶，确保排水顺畅的同时，展现出华丽庄重的美感。屋脊上的吻兽、仙人等装饰瓦件，也是杨青的拿手好戏，他凭借着巧手，将这些瓦件塑造得栩栩如生，为故宫增添了神秘而威严的气息。尽管关于杨青的史料记载稀少，但他用双手为故宫添砖加瓦，用默默的付出成就了这座宫殿的辉煌，他的身影也融入了故宫的每一寸屋脊与瓦檐之中。

  在古代，手艺传承是工匠们心中神圣的使命，亦是维系行业发展的生命线。故宫的建造，汇聚了来自五湖四海的能工巧匠，他们带着各自家族与师门的绝学，在这片土地上一展身手。那时，手艺传承多依赖师徒传承与家族延续两种紧密相连的模式。

  师徒传承庄重而严谨，徒弟往往自幼便投身师门，从最基础的杂役干起，在日常的洒扫、递工具中，悄然观察师傅的一招一式。数年如一日，磨砺心性，锤炼基本功。待师傅认可其耐心与潜质后，才会逐步传授核心技艺。从选料的诀窍，到工艺的精妙细节，再到对作品艺术韵味的把握，皆通过口传心授，丝毫没有保留地传递下去。比如木工师傅会教导徒弟如何依据木材的纹理、质地挑选最合适的木料，怎样运用榫卯结构搭建稳固且精巧的框架，在一榫一卯间尽显匠心。

  家族传承则如一条坚韧的纽带，将手艺代代相传。许多参与故宫建造的工匠，出身于工匠世家，家族技艺历经数百年沉淀。长辈自幼便向晚辈灌输手艺的精髓，孩子们在成长过程中耳濡目染，对家族手艺满怀敬畏与热爱。像 “样式雷” 家族，从雷发达开始，历经八代，一直执掌清廷样式房，负责设计、建造众多皇家建筑，包括故宫、圆明园、颐和园等。雷氏家族的烫样技艺独步天下，制作的建筑模型精巧绝伦，比例精准，可拆卸组装，如同现代的 3D 模型，为皇家建筑的规划与施工提供了直观精准的参照。正是凭借着师徒、家族间这种紧密无间的传承，故宫建造中的各类手艺得以薪火相传，不断精进，铸就了故宫无与伦比的辉煌。

  时过境迁，如今诸多曾经用于建造、修缮故宫的传统手艺，正面临着失传的危机，令人痛心疾首。以故宫第三代摹印传人沈伟为例，他潜心钻研摹印技艺三十余载，对古书画的复制有着至关重要的作用。摹印要求仿刻的印章与真迹毫无二致，从印章的风格、刀法，到盖印后的效果，都必须形神兼备。沈伟曾雕刻仿制了 1000 多枚古印，在临摹的书画上盖了上万个印章，从未出过差错。然而，他的猝然离世，却让这门精湛的手艺陷入绝境，因多年寻觅，始终未能如愿找到传人，这一绝活大概率将随他而去。

  再看古建筑营造技艺，同样面临传承断代的困境。传统的古建筑修缮需多工种协同配合，木匠、瓦匠、石匠等缺一不可。但如今，愿意投身其中学习的年轻人寥寥无几。一方面，培养一名合格的工匠耗时漫长，需多年学习理论知识、跟随师傅实践操作，方能掌握精髓，这使得许多年轻人望而却步；另一方面，修缮工作辛苦，收入却与付出不成正比，难以吸引年轻人扎根于此。加之现代建筑行业的蓬勃发展，大量工业化建筑材料与施工方式盛行，传统古建筑营造技艺的生存空间被不断挤压，许多精妙的技艺，如榫卯结构的复杂工艺、传统彩画的绘制技法等，都因无人传承，逐渐被遗忘在历史的角落，仅存的一些老工匠，也只能在有限的保护项目中，孤独地坚守着最后的阵地，一旦他们离去，那些凝聚着古人智慧的手艺，恐将彻底消失，成为没有办法弥补的遗憾。

  这些传统手艺的失传，无疑是一场时代的悲歌，其影响深远，令人痛心疾首。从文化层面看，故宫所承载的不单单是建筑艺术，更是中华五千年文明的结晶。每一道工序、每一种技艺，都蕴含着古人对天地自然、家国礼仪的深刻理解。一旦手艺失传，犹如斩断了文化传承的脉络，后世之人将难以体悟古人的智慧与情怀，我们与先辈们之间那座跨越时空的精神桥梁也将摇摇欲坠。

  对于历史研究而言，传统手艺是解读古代建筑奥秘的关键钥匙。没有了工匠们代代相传的实践经验，学者们在面对古建筑时，诸多细节将成为难以解开的谜团。例如，榫卯结构的精妙变化、彩画颜料的配方与工艺，这些原本能够最终靠工匠口传心授、现场演示来传承的知识，如今却因失传而只能靠有限的古籍记载和推测揣摩，使得历史研究在某些关键领域举步维艰，难以还原古建筑营造的全貌。

  从社会精神层面来说，工匠精神的淡化更是令人忧虑。古代工匠们穷其一生，专注于手艺的精进，追求极致的完美，他们对技艺的执着、对品质的坚守，正是工匠精神的生动体现。而如今，随着手艺的失传，这种精神在现代社会愈发稀缺，取而代之的是浮躁、功利的风气。人们急于求成，追求短期利益，忽视了对传统技艺的尊重与传承，长此以往，必将影响整个社会的文化渊源与创造力，让我们失去了那份在慢工细活中沉淀下来的匠心与定力。

  面对这一严峻局势，拯救与传承传统手艺已刻不容缓。社会各界纷纷行动起来，为守护这份珍贵的文化遗产贡献力量。

  在教育领域，慢慢的变多的院校意识到培养传统技艺人才的紧迫性，积极开设相关专业课程。以北京国际职业教育学校为例，该校与故宫博物院紧密合作，成功申报文物保护与修复专业，构建起 “3+2+2” 贯通制培养模式，纳入故宫学院培训体系。多年来，故宫博物院累计选派数百人次专家授课数千课时，涵盖文物基础、古书画鉴赏、古建筑营造技艺等多门课程。学生们从零基础起步，通过理论学习与大量实操，不仅能初步鉴赏文物、了解传统技艺，还逐渐养成工匠精神。学校还建立多个实训室，并成立 “周海宽古书画装裱与修复工作室”，搭建师徒传承平台，为学生成长为大国工匠筑牢根基。

  政府部门也在政策与资金上大力扶持。国家文物局主办全国文物职业技能竞赛，涵盖古建筑木作、瓦作、彩画作、文物修复等多个项目，为工匠们提供切磋技艺的舞台，激发从业者提升技能水平。《文物修复师国家职业技能标准》的出台，明确职业方向、等级与标准，规范人才评价体系，让从业者有章可循。各地文博单位响应政策，深化人事和职称制度改革，像山东提高专业方面技术岗位比例、拓宽引才渠道、完善绩效工资分配，吸引人才投身文物修复。

  而在社会层面，民众对民间传统文化的热爱与日俱增，为手艺传承营造良好氛围。纪录片《我在故宫修文物》热播，让文物修复师成为备受瞩目的 “网红” 职业，报考故宫文物修复岗位的年轻人数量激增。民间手工艺社团、工作室蒸蒸日上，许多爱好者自发学习传统技艺，传承古老文化。

  尽管前路仍充满挑战，但有社会各界齐心协力，传统手艺传承重现曙光。相信在不久的将来，会有更多年轻人接过先辈的工具，重拾失传的绝技，让故宫建造手艺在新时代绽放光彩，守护这份中华民族独有的文化瑰宝，续写传奇。

  “这不是演习”！多架美军现役最先进B-2隐身轰炸机，罕见在印度洋集结！瞄准了谁？

  据央视新闻3月28日报道，美国《华尔街日报》27日援引美国战略司令部发言人的线“幽灵”隐形轰炸机本周已从美国密苏里州基地飞抵位于印度洋的迪戈加西亚基地。

  根据中泰双方共识，中泰“蓝色突击-2025”海军联合训练将于3月下旬至4月上旬位广东湛江附近举行。这是两国海军第6次举行该系列联训，对深化两国海军务实合作、提升海上联合行动能力具有积极意义。

  3月30日，安徽合肥，#警方通报村民公墓被砸骨灰被撒 ：2名男子破坏公墓被刑拘。

  睡觉也有最佳“黄金时间”不是11点 也不是12点（人民日报）#睡觉 #熬夜#肥胖

  汤加群岛发生7.3级地震，震源深度10千米。汤加属大洋洲，西邻斐济，由173个岛屿组成，2022年全国共10.02万人口。

  国安部通报：徐某违规将涉密成果导入个人电脑，作为“投名状”带到新岗位，被处罚

  记者从国家安全部了解到，近年来，国家安全机关工作发现，个别涉密单位人员在离职后，明知违反保密规定，依然将在原单位工作期间的涉密成果作为“投名状”带到了新岗位，造成失泄密隐患。心存侥幸不知过徐某大学毕业后，一直在我某重点科研院所涉密岗位从事软件开发工作，长期接受保密教育。

  3月30日凌晨，山西高平市司法局发布情况说明回应“男子被女子追骂对方称我是司法局的”:确系我局工作人员，已停职处理。

  美国商务部多个方面数据显示，2024 年汽车贸易逆差高达 1200 亿美元，占整体贸易逆差的 22%。特朗普试图复制钢铁行业的 “成功”:2023 年钢铁关税让国内产量提升 15%，尽管消费者为此多付 80 亿美元。

  近日，广东省自然资源厅印发《关于强化先进制造业和“百县千镇万村高水平质量的发展工程”土地利用计划保障的通知》（以下简称《通知》），在土地利用计划方面，优先保障先进制造业项目、“百县千镇万村高水平质量的发展工程”项目、重大基础设施、产业有序转移主平台用地需求，同时预安排2025年计划指标供各地

  订婚和听起来格格不入，却真发生了！一段男女方的协商录音被曝光，男方父亲长文透露女方态度突变。究竟是诬告还是，其中存在的三大疑点必须要弄清……订婚后女生称被“”2023年1月的时候，男方席某和女方吴某经过婚介所认识了。